李爽是星星美展中最活躍的成員之一，她的作品也是我至今講這段藝術(shù)思潮必提的作品之一。
上世紀(jì)70年代末，在第一次星星美展的展覽上，她的《神臺(tái)下的紅孩》、《日出而作日落而息》給我留下了深刻的印象。《神臺(tái)下的紅孩》中的烈日、紅心和有點(diǎn)扭曲的人形，以及深紅色的調(diào)子，給人一種焦灼的感覺(jué)?！度粘龆魅章涠ⅰ罚缘痛沟牡仄骄€橫貫畫(huà)面，凸現(xiàn)了佝僂狀人形的掙扎狀態(tài)，地平線上下，黃天黃地，使畫(huà)面充滿干涸和疲憊。那是個(gè)人人心里充滿憤懣、焦灼，和批判情緒的年代，所以李爽的這些作品，讓我很感動(dòng)。
70年代末80年代初，每次見(jiàn)到李爽的場(chǎng)合，都是一大堆人，我?guī)缀鯖](méi)有和她說(shuō)過(guò)什么話，那時(shí)我對(duì)李爽的所有印象，就是覺(jué)得她是一個(gè)漂亮、文靜的小姑娘，但她作品中的激烈情緒，讓我無(wú)法和她的樣子聯(lián)系起來(lái)。后來(lái)，她的作品變得越來(lái)越安靜和好看：畫(huà)面總是一個(gè)姑娘，一個(gè)封閉的環(huán)境，畫(huà)面主人公總是坐在一把中國(guó)古典椅子上，滿腹心事，沉思，憂郁。這些畫(huà)面也許就是李爽對(duì)自己和自己心情的寫(xiě)照。畫(huà)面顯示出安靜，越來(lái)越類(lèi)似馬蒂斯風(fēng)格的那種優(yōu)雅，色彩明亮和單純。
我真正近距離接觸李爽，是90年代初，多是在巴黎。那時(shí)她已經(jīng)在巴黎定居多年了。我印象里那時(shí)她的作品，繼續(xù)保持一種裝飾感覺(jué)，只是色彩在冷灰調(diào)子里變化，更寧?kù)o，色彩很好看，有點(diǎn)日本畫(huà)的味道。
最近，我收到李爽寄來(lái)的照片，讓我大吃一驚，作品變得具有宗教色彩了。我想想，也可以理解，人到了知天命的年齡，似乎事事參透，愈加與世無(wú)爭(zhēng)。她的這批畫(huà)，把西方宗教畫(huà)和佛教造像的造型因素結(jié)合起來(lái)，人物處理既有點(diǎn)文藝復(fù)興早期宗教圣徒肖像的感覺(jué)，又有中國(guó)佛教畫(huà)觀音菩薩的味道，如豐腴的臉龐，低垂的目光，安詳?shù)谋砬榈取?/span>
李爽年輕時(shí)動(dòng)蕩不安，大起大落，中年在巴黎生活安定，富足，仿佛什么都經(jīng)歷過(guò)了。她用陳子昂的詩(shī)句“念天地之悠悠”做作品的標(biāo)題，個(gè)中滋味也只有她自己知道，重要的是一個(gè)人到了追求吃齋念佛心靈安詳?shù)木车?，也是一種幸事。
"野路子"畫(huà)家
李爽畫(huà)畫(huà)從開(kāi)始就是“野路子”，沒(méi)有師父，沒(méi)進(jìn)過(guò)學(xué)院。
一開(kāi)始，她懊惱自己總是畫(huà)不像，“畫(huà)蘋(píng)果，老想變形，注意光線呀，在著色上玩花活呀什么的，這可能是在繪畫(huà)藝術(shù)上的一種萌動(dòng)。是姥姥給我點(diǎn)醒了，她說(shuō)得非常智慧，‘畫(huà)得像一個(gè)蘋(píng)果有什么意思，街上買(mǎi)倆真的越看越像，畫(huà)就畫(huà)個(gè)神態(tài)，神氣都給畫(huà)出來(lái)了，還怕不真嗎’！”
李爽慶幸自己到現(xiàn)在都是“野路子”，“比如畫(huà)一只鳥(niǎo)的過(guò)程中，我聽(tīng)到鳥(niǎo)聲，會(huì)有更深更廣的感覺(jué)，產(chǎn)生靈魂上的東西，會(huì)去畫(huà)一只將死的鳥(niǎo)，拋棄外在形象”。“星星”時(shí)期的李爽，是畫(huà)會(huì)里唯一的女性。其他人都管她叫“傻爽”，“因?yàn)槲也辉诤跄康?，只做自己開(kāi)心的事。他們都說(shuō)，你太沒(méi)心沒(méi)肺了，什么事都不算計(jì)”。
她的作品木刻《掙脫》，油畫(huà)《紅白與黑》、《神臺(tái)下的紅孩》，都充滿焦灼與對(duì)抗色彩，那種力量足以使壓抑已久的人們感到躁動(dòng)不安。她自己總結(jié)，“年輕的時(shí)候，對(duì)自己的創(chuàng)作半信半疑?？蛇€是拉緊韁繩，不管不顧地憑著一股倔強(qiáng)策馬狂奔。今天看來(lái)，就是不想穿別人的鞋和襪子走路，不想活在別人的真理里面”。
與白天祥相愛(ài)之前，李爽有過(guò)男朋友。但唯有跟白天祥在一起，她有種強(qiáng)烈的幸福感，“那一段時(shí)間，我就是想做一個(gè)女人，想做一個(gè)妻子，再也不覺(jué)得自己是假小子，被騙的小姑娘，或者女強(qiáng)人。以前常有這三種感覺(jué)”。
快30年過(guò)去，李爽的愛(ài)人還是“那一個(gè)”，還多了兩個(gè)英俊的兒子。白天祥從外交官職位上退休后，一邊寫(xiě)書(shū)，一邊管孩子，還做家務(wù)，給李爽騰出更多的時(shí)間創(chuàng)作。
李爽每天到她的工作室“上班”，相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，她以靜物小品為題材。他們的家在山林邊的小村子里。李爽形容自己“過(guò)的完全是田園生活。每天除了寫(xiě)東西、畫(huà)畫(huà)，就是種菜、種花、騎馬”。她還喜歡爬到山坡上的巨石上，觀日出，賞日落，享受天人合一的感覺(jué)。
她在藝術(shù)的成就或許會(huì)為不少人羨慕：先后在西方參加了61次群展，舉辦了31次個(gè)人展覽。作品被許多國(guó)家地區(qū)廣泛收藏，有的收藏者跟隨并熱衷于她的作品長(zhǎng)達(dá)30年。愛(ài)瑪仕（Hermes）、克里斯托夫勒（Christofle）等頂級(jí)品牌都出版過(guò)她的設(shè)計(jì)，她也是法國(guó)皇家陶瓷業(yè)幾百年來(lái)唯一的中國(guó)設(shè)計(jì)家。
但真正讓她“爽”的不是這些，而是“我真的在生活，可以隨時(shí)注意到鳥(niǎo)語(yǔ)花香，到處發(fā)現(xiàn)生活的美，不再焦慮沒(méi)錢(qián)或沒(méi)愛(ài)。我是一個(gè)輕松自由的人，可以完全按自己的思維方式去生活”。
彩云生處有花香
讀+：對(duì)私生活、對(duì)過(guò)去的苦難，人們往往持有避諱的態(tài)度。你為什么要寫(xiě)這本私人札記？
李爽：我在國(guó)外又生活了30年，有很多個(gè)人升華。我有一種感覺(jué)：人應(yīng)該敢于正視自己的經(jīng)歷，不怕敘述，敢于正視，這樣可能會(huì)有一個(gè)機(jī)會(huì)釋放。后來(lái)我用了幾年寫(xiě)這本書(shū)。雖然幾乎沒(méi)有人敢這樣做，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，這一切都放下了。人類(lèi)正是這樣，永遠(yuǎn)要有勇氣面對(duì)自己的經(jīng)歷。
讀+：有人說(shuō)你悲壯、滄桑、屢遭挫折，你對(duì)這種評(píng)價(jià)怎么看？
李爽：他們的評(píng)價(jià)是對(duì)的，但是對(duì)這種評(píng)價(jià)可以有不同的態(tài)度。像我們這年齡的人，有一批批人經(jīng)歷這些以后，變得頹廢，不斷抱怨自己沒(méi)什么福氣；有的人變得冷漠，別人傷害他們，他們會(huì)用同樣的方法傷害別人；有人會(huì)在痛苦中不斷審視自己、審視社會(huì)，最終會(huì)超越，放下。錢(qián)、情感、身體、死亡、疾病這些問(wèn)題，這些事情不過(guò)是宇宙能量轉(zhuǎn)換過(guò)程中的不斷變換。
讀+：1981年被捕，這里面是不是有人告發(fā)？牽連你入獄的李慧，你如何面對(duì)她，面對(duì)過(guò)去的傷痕？
李爽：內(nèi)幕我永遠(yuǎn)不會(huì)知道。跟李慧已經(jīng)沒(méi)有任何來(lái)往，她不知道上哪兒去了。但如果再遇上，我想應(yīng)該還會(huì)像朋友一樣相處。我能理解她，當(dāng)時(shí)她沒(méi)有任何辦法。
讀+：“李爽事件”有一個(gè)比較完滿的結(jié)果，你在眾目睽睽下出獄、結(jié)婚，這種高度關(guān)注有沒(méi)有影響到你的生活？
李爽：在歐洲，你完全可以拒絕你不想見(jiàn)的人、不想做的事，不會(huì)有人無(wú)限地打攪你。而且我剛出國(guó)時(shí)語(yǔ)言不通，所以還好。這也是我的一個(gè)決定。我對(duì)做一件事很有興趣，但對(duì)某種目標(biāo)沒(méi)有興趣。任何帶著考量和計(jì)劃的事，都是把現(xiàn)在當(dāng)成一個(gè)跳板，不會(huì)專(zhuān)注于當(dāng)下。但我的每一個(gè)作品完成都是在當(dāng)下，而不是為未來(lái)的目標(biāo)。
